原标题:赢不赢球全看奖金?尼日利亚的280万美元到账了吗尼日利亚队出局了,非洲如今的希望只剩下了塞内加尔。对于非洲足球来说,他们的世界杯之旅一直有两个关键词——奖金和钱。尼日利亚门将乌佐霍在赛后瘫倒在草地上。新华社记者 吴壮 摄相对于打进决赛才能领到丰厚奖金、不然只有“阳光普照奖”的卫冕冠军德国,尼日利亚为首的非洲军团早在备战期,就已“发钱壮行”。诚然,世界杯面前,谈钱的确伤感情,但对于在世界杯奖金数额、分配、发放时间上有着切肤之痛的非洲参赛国而言,长痛不如短痛。至少从2018年的俄罗斯来看,非洲足球没有重蹈往届覆辙。1990年世界杯,喀麦隆队创造了佳绩。米拉大叔的感召尽管和足协“亲兄弟,明算账”已是非洲各国国家队潜规则,但在早年的世界杯征程中,单纯的非洲国脚们并未对奖金格外在意:1990年世界杯黑马喀麦隆就是正面典型,彼时穷得叮当响的足协莫说奖金,连主帅涅波姆尼亚奇的工资都时常拖欠。球队没有固定翻译,只有喀麦隆驻前苏联大使馆的一个司机负责通事,不少国脚一听足协根本没有为世界杯准备奖金,要么索性告辞,要么出工不出力。在法甲效力多年、有着“黑蜘蛛”绰号的门神贝尔直言不讳:“没钱,还指望我们能战胜阿根廷?”无奈之下,涅波将这位大放厥词的主力门将剔出了首发,并召回了38岁的米拉大叔。孰料阔别国家队三年之久的后者旋即成为全队精神领袖,不但身先士卒攻城拔寨,还号召队友们发扬爱国主义精神,球队在物质极度匮乏的情况下硬生生闯进八强。然而,巨星的感召只能一时济事,却不能包治百病,四年之后再度闹钱荒的喀麦隆,小组赛面对瑞典和巴西全无斗志,对垒已经出局的俄罗斯更是输了个1:6,成全了萨连科单场5球锁定金靴。1998年世界杯八分之一决赛,尼日利亚惨败于丹麦队脚下。进球又没有奖金,白忙活了但上行下效、更令球迷熟知的奖金风波,发生在1998年的法兰西之夏。身陷死亡之组的尼日利亚备战阶段接连大比分输球,连神奇主帅米卢蒂诺维奇都无计可施,但当该国足协承诺将给小组出线的球队予以重奖时,精神抖擞的“绿鹰”先是3:2逆转同组种子队西班牙,随后又击败保加利亚提前锁定小组头名。但出尔反尔的足协宣布奖金无法及时到位后,尼日利亚又回到了世界杯揭幕前的混沌状态,他们先是在小组末战1:3放水巴拉圭,随后又在1/8决赛1:4惨败丹麦。当巴班吉达打进挽回颜面的一球时,球迷甚至无法从这位阿贾克斯边锋的脸上看到一点喜悦——进球又没有奖金,白忙活了!法迪加的事件反映了当年塞内加尔国脚囊中羞涩的事实。此后数届世界杯,非洲各国足协羞涩的钱包,依旧令球员们为奖金问题计较不已,其中最令人啼笑皆非的,莫过于2002年世界杯塞内加尔队边锋法迪加。在经过大邱的一家珠宝店时,这位临时起意的国脚居然顺走了店里的一条18K金项链,尽管主帅梅楚坚称在欧赛尔效力的法迪加不至于为一条不到100美金的项链铤而走险,但首次参加世界杯便挺进八强的塞内加尔国脚们,口袋里不富裕倒是真事儿。2014年世界杯期间,以埃托奥为首的喀麦隆队员因奖金问题拒绝前往巴西。没奖金,就没有世界杯更严重的奖金纠纷,在2014年世界杯接踵而至:率先因钱罢赛的仍是有“讨薪”传统的喀麦隆。因为在奖金问题上分歧极大,以队长兼“总教练”埃托奥为首,全队拒绝乘坐总统包机前往巴西。最后喀足协承诺给每名球员约10.4万美元参赛奖金,并在与球员僵持了10余个小时后,又同意为每人增加约1万美元,并预先支付部分奖金,才将这场风波平息。对于喀麦隆国家队与足协的“斗争”,《非洲体育聚焦》称,“没有奖金,喀麦隆队就没有世界杯。”尼日利亚队球员赛后相互安慰。新华社记者 杨磊 摄但抵达巴西的“雄狮”仍旧是头出工不出力的睡狮,小组赛三战进1球丢9球,纯粹是为奖金“打酱油”,其间埃托奥炮轰主帅队友,不过是奖金风波的插曲而已。尼日利亚同样不遑多让。当得悉他们每人6万英镑的奖金在32强中垫底,只有美国的1/14后,球队上下沸反盈天,毕竟,足协承诺的夺冠后每人10万美元奖金,着实毫无诚意可言。于是球队打进16强后,便以罢训要挟足协:球员们表示自己只是在击败波黑、战平伊朗后拿到了1.5万美元,而另外1.5万美元的出线奖励迟迟未能兑现,而且罢训也只是为了防止足协赖账:“去年联合会杯,足协也承诺发放奖金,但赛事一结束他们就没影儿了!”眼见球队哗变在即,尼日利亚总统介入此事,命令足协尽快落实奖金,体育部长旋即乘专机带着现金来到巴西,球队的罢训闹剧才告一段落。时任尼日利亚总统的乔纳森曾帮助平息国家队的奖金风波。“领奖”后,激动亲吻现金比起扯皮没完没了的喀麦隆和尼日利亚,加纳政府倒更像是“讲究人”。官方宣称为世界杯参赛球员总共提供了2000万美元奖励预算,其中900万在出征前已经发放。若球队打入1/4决赛,球员将获得剩下的1100万美元收入。然而这张大饼也只是“看上去很美”:小组赛末战葡萄牙之前,已经为奖金等到望眼欲穿的“黑星”众将决定不再沉默,而手段也是如出一辙的罢训。身为球队骨干的蒙塔里与博阿滕,更因公开指责足协贪污、教练渎职:“球队陷入了一张贪污的大网,加纳足协利用世界杯巧取豪夺,将球员看做挣钱的机器,那些受贿的人只想着利用球队输球来挣钱。”得悉自己被国家队开除时,脾气火爆的蒙塔里甚至殴打了足协官员。前方倒戈消息一出,自知理亏的足协不得不包机空运300万美元飞赴巴西,而媒体甚至拍下了加纳队员博耶“领奖”后,激动亲吻现金的镜头。尼日利亚队主教练罗尔(右)赛后安慰球员恩迪迪。新华社记者 吴壮 摄而在俄罗斯世界杯,非洲各队也是尽全力补足军饷。以尼日利亚为例,该国足协主席皮尼克表示,已经从FIFA提前预支了200万美元奖金,加上足协筹集的80万美元,陆续打到了国脚们的账户上。但是,足协的腐败和不明资金流向,又加剧了非洲足球管理的难度和队员的不满。一份由非洲调查记者论坛(FAIR)做出的报告将非洲足球管理者列为腐败、贪婪和无能的管理者。尼日利亚足协高官甚至被爆出挪用了国际足联用作基础设施项目的80万美元的拨款……在贪腐、舞弊成风的非洲足坛,到位奖金的真实数目永远只是个谜。